访名人故居感文化西城

2016/6/12 12:24:55来源:本站

访名人故居感文化西城

访名人故居感文化西城

文·图/刘頔

 

北京市西城区集现代与古老于一身,这里 有高耸的大楼,也有低矮的平房;有宽阔的马路,也有狭窄的胡同。就是在这片土地上,居 住过许多名人,他们的事迹在历史上留下过光辉的一笔,被后人所铭记、所称颂。如今虽然 人已不在,但部分古宅仍矗立在哪里,他们的精神仍激励着现代人。漫步西城,走访名人故居,了解他们的人生经历,阅读或聆听他们的作品,感受他们所带来的感动,寻找他们留存在过往时光中的印记。


宋庆龄故居:海棠树下思故人

什刹海一带是老北京风情最为浓厚的地方之一,无论是水光潋滟的什刹海,还是胡同中的古宅古迹都雕刻着时光的记忆。蜿蜒交错的胡同中散落着众多王府故居,宋庆龄故居就是其中之一。在前不久结束的海棠花文化节中,宋庆龄故居展现出了传统文化的魅力,这里被赋予的意义也不再只是一座宅院,而是传播中华文化、展示中华精髓的载体。现在虽然海棠花已全部凋零,但唯有香如故的气息仍弥漫在院中,海棠花的精神仍时刻影响着人们。

 

花开花落厚重的历史印记

宋庆龄故居因中华人民共和国名誉主席宋庆龄同志居住于此而闻名遐迩,然而这座宅院却拥有更为悠久的历史,它伴随过清代皇朝的鼎盛,见证过清王朝的衰落,经历过社会的动荡,感受过和平的可贵。它从古代走到近现代,记录着那些鲜为人知的故事,留下了属于它们各自的印记。 关于这间宅院的第一任主人,人们熟知的是清朝康熙年间的权臣明珠。其实明朝初年,随着元代通惠河一段被圈入皇城之内,什刹三海与漕运无关之时,这间院落同一些佛寺、道观一起被建造在什刹海沿岸,只是它的归属没有记载,大致只是一间贵族宅院。说回明珠这位重臣,他曾拥有过位高权重的荣耀,也曾做过贪污受贿的行径。而其子纳兰性德,人们就更为熟悉了,这位被誉为“北宋以来,一人而已”的才子,留下了不少千古流传的佳作,至今仍被人们传诵。故居中曾存在的、现遗存的许多地方都 能寻到纳兰公子的足迹。乾隆年间,明珠的四世孙成安,因抵触权臣和珅而被罗织罪名,抄没家产。府邸也一度被 和珅霸占为别院,只是豪华程度远不及明珠当年。嘉庆四 年(公元1799年),曾经权倾朝野的和珅被赐自尽,这座宅邸便成为了成亲王永瑆的王府,并按建制改建。成亲 王永瑆是乾隆皇帝的第十一子,自幼聪慧过人,且酷爱书 法,是一位有名的书法家,他的小楷行笔温润,横画纤细,而竖画较粗。故居内的一些石头上题有不同风格的字,其中一块就是出自永瑆之手。这块太湖石上,刻着 “岁岁平安”四个遒劲有力的大字,只是这“岁”字与众不同,里面的“少”都被写成了“小”,寓意每过一年小一岁而非少一岁,越活越年轻。“岁岁平安”表达着最朴实的祝福,宋庆龄生前也经常请中外友人在此留念。

光绪十四年(公元1888年),原太平湖的醇亲王府因是光绪皇帝的出生地而成为 “潜龙邸”,不能再作府邸使用。于是,慈禧太后便下令将这所宅院交与内务府,遂 赐给光绪皇帝的父亲、第一代醇亲王奕譞,成为新的醇王 府。1909年,光绪皇帝去世后,慈禧太后命载沣之子溥仪 继承皇位。第二代醇亲王载沣被封为监国摄政王。因此, 在宣统年间,这里又被称作摄政王府。这里因是皇帝溥仪 的出生地再一次成为了“潜龙邸”。这座宅院由于醇亲王 家先后出了两位皇帝,而具有非常高的规制,现在这座花 园东面就是当时王府的正宅,溥仪就是在那里出生的。西 花园内的畅襟斋是载沣携全家逃亡天津又回到北京后所居 住的地方,当时醇亲王府已失去往日繁华,徒留一片荒 凉。1949年9月,解放军进入北平以后,载沣将醇亲王府 全部卖给国家。新中国成立以后,由周恩来总理亲自筹 划、选址,在这座王府花园的西侧为宋庆龄建造了一座中 西合璧式的二层小楼。宋庆龄也成为了这里的最后一任主 人,她1963年4月搬到这里,一直到1981年5月逝世,在 此工作、生活了18年。院子里的花一次次地开放、一次次 地凋谢,周而复始,记载着往昔的岁月。

吟海棠春寻觅清初第一词人的足迹

文化节上,“纳兰公子”与其妻“卢氏”吟唱了一首 昆曲,哀婉的诗词,动人的曲调,拨动着人们的心弦。虽 然已过去了300多年,斯人已逝,但在故居中仍能寻找到 这位“人间惆怅客”留下的痕迹。

纳兰性德,故居第一位主人——纳兰明珠的儿子, 被不少红学家认为是《红楼梦》中贾宝玉的原型。他虽然 出生高贵,却“心向江湖”,一生处于仕与隐的矛盾之中;他经历过刻骨铭心的爱情,却用后半生去追忆过往的 甜蜜,一句“当时只道是寻常”诉说了多少无奈。他31岁 辞世,尽管人生短暂,却留下了许多凄美的诗句供后人吟诵。

故居南边有一座名为“南楼”的二层小楼,其外墙 是采用古代“磨砖对缝”工艺砌成的,从表面看没有任何 粘接物,充分展现了我国古代精湛的建筑技术,所挂匾额 上的“南楼”二字为醇亲王载沣的弟弟载洵所书。据说,当年纳兰公子经常邀请一些文人墨客在此吟诗作赋。楼前有一棵明开夜合树,传是纳兰性德亲手栽种的。明开夜合 树,俗称卫矛,初夏开小白花,昼开夜闭,故称明开夜合花。南楼前此树原有七棵,现在只保留下了这一棵。而纳兰留下的描写夜合花的五律“阶前双夜合,枝叶敷华荣。 疏密共晴雨,卷舒因晦明。影随筠箔乱,香杂水沉生。对 此能消忿,旋移近小楹。”亦成为了他的人生绝唱。

故居东面长廊中有一座恩波亭,是成亲王永瑆为谢皇恩而修建的。嘉庆皇帝将这里赐给永瑆后,按王府建制进行改建,并破例允准成亲王府引玉河水入园。玉河水自玉泉山引水入城,经过六海,即西海、后海、前海、北 海、中海、南海进入皇宫,为皇宫专用水源,禁止任何人使用。此园便成了清朝北京城内,除皇家宫苑外,唯一引玉河水入园的王府花园。皇恩浩荡,永瑆自然感激涕零,此恩波亭也就此修建。那这又与纳兰性德又有何关系呢? 原来恩波亭所在的位置为昔日明珠府邸花园“渌水院” 中“渌水亭”的遗址。除了南楼外,渌水亭也是纳兰经常 和朋友吟诗唱和的地方,他也在这里度过了许多独处沉思 的时光。他写过的一本《渌水亭杂识》,其书名就是以此 亭命名。他的一首《天仙子》,词题就标明“渌水亭秋夜”:“水浴凉蟾风入袂,鱼鳞蹙损金波碎。好天良夜酒盈尊,心自醉,愁难睡。西风月落城乌起。”读到此处, 脑海中不禁浮现出这样一个场景:忧伤的词人独立在秋夜的渌水亭,清冷的月光倒映在池塘中,凉风拂过,池水荡 漾起鱼鳞般的涟漪。公子对此良宵清景,心头泛起如水波 般的绵延不绝的愁绪,这样的哀愁,陪伴他从月升的深夜 一直到月落的黎明。如今渌水亭已被恩波亭所取代,只是不知这里曾经陪伴过这位伤心词人度过过多少不眠之夜。

一首《海棠春》:“落红片片浑如雾,不教更觅桃源路。香径晚风寒,月在花飞处。 蔷薇影暗空凝伫,任碧飐轻衫萦住。惊起早栖鸦,飞过秋千去。”吟诵出纳兰多少孤寂,院中海棠花瓣随风飘落,即使300多年的光阴已过,仍不能掩埋一代风流才子在此留下的气息。

西府海棠领略国之瑰宝魅力

新中国成立以后,党和政府曾多次计划为宋庆龄在北 京修建住宅,可都被她谢绝了,直到1962年,周恩来总 理亲自筹划,决定借醇亲王府花园,以接续的方式再建一 座二层小楼,作为宋庆龄的住所。这是一座中西合璧的建 筑,外观采用了中国式的飞檐斗拱,保留了原有的古典园 林特色,又借鉴了西方建筑风格,其内部结构和设施也都 是西洋式的。宋庆龄早年在美国读书,深谙西方文化,同 时她又热爱中国传统文化,在两者巧妙融合的地方居住, 再合适不过了。

主楼东侧的院子中,有两株西府海棠,它们是清代醇亲王府中的古树,距今已有200多年的历史了。据明代 《群芳谱》记载,海棠有四品,四品是指西府海棠、垂丝 海棠、木瓜海棠和贴梗海棠。一般的海棠花并无香味,只 有西府海棠花很香,而且颜色鲜艳,是海棠中的上品,皇 家园林中往往用它作以点缀。西府海棠的花期大约是一 周,每年4月上旬到中旬开花,起初花蕾是粉红色的,随着花蕾慢慢绽放,花色逐渐变浅,最后花朵成纯白色,微 风吹拂,花瓣片片飘落,下起花雨,空气中弥漫着淡淡的 香气,唯美而梦幻。到了秋天,海棠树结满金黄色的果 实,但吃起来有些酸涩,故主要用于观赏。宋庆龄生前在 海棠花盛开的时候,经常请一些领导人、外国友人、好朋 友来院内赏花。在果实成熟的时候,宋庆龄便用它制作成 海棠酱,分给身边的工作人员品尝。

主楼保持了宋庆龄生前的原状陈列,走进这里仿佛 可以看到1963年4月至1981年5月这18年间,宋庆龄在这 里生活、工作的真实场景。小客厅,是宋庆龄生前会见看 望她的领导人、国内外友人,并与他们亲切交谈的地方。 屋子的东墙正中挂着孙中山先生的画像,西墙正中挂着毛泽东主席的画像,这些都是宋庆龄亲自选 定的。每到孙中山的纪念日,宋庆龄总会 在其画像前摆放鲜花,表达对孙中山的思 念。孙中山画像前右侧的沙发是宋庆龄会 见客人时的专座,她每次都会坐在那个位 置,把迎门的正座留给客人,表示对来宾 的尊重和礼貌。 扶梯而上,二层走廊的墙壁上挂着一 架已经停止的老式挂钟,它原先是挂在卧室内的,由于它 打点的钟声非常悦耳动听,宋庆龄为了让工作人员也能听 到它的声音,就特意把它迁到室外。1981年5月29日晚8时18分,随着宋庆龄的离世,这座钟的指针也被停留在了 那一刻。

宋庆龄的卧室兼办公室是她晚年日常工作、生活的主 要场所,她病重期间,医务人员就是在这里为她抢救的, 也就是在这间屋子的床上,宋庆龄离开了人世。这个房间 里摆放着很多看似不协调的家具,它们当中的大部分是国 管局配置的,还有一小部分是宋庆龄从上海的家中搬来 的。宋庆龄的生活非常简朴,这些家具和办公用品经过多年的使用大都比较陈旧了。宋庆龄的床头柜玻璃板下压着 一张照片,那是孙中山先生1920年为福建泉州培元学校 题写的“共进大同”四个字,由于没有墨迹,培元学校就 把牌匾拍成照片送给了宋庆龄。“共进大同”是孙中山的 奋斗目标,亦是宋庆龄的座右铭。旁边是小厨房,宋庆龄 曾使用里面的厨具做过饭,她会做一手好菜,京葱牛肉、 烧豆腐等都是她的拿手菜。宋庆龄一生酷爱读书,书房内 藏有书籍和杂志3000余册。宋庆龄还经常用小桌上放置 的那台老式英文打印机直接打出文章和信函,以致手指上 都磨出了老茧。

主楼外有一棵已有500多年历史的古槐。它的西面 很高,像个凤头;东面枝垂匍地,像是凤尾,整体看上 去像是一只欲展翅飞翔的凤凰。当年宋庆龄经常在楼上 欣赏它的美态,并且给它取名为“凤凰国槐”。据说这 棵古槐曾遭遇过雷劈,“涅槃重生”后,长成了凤凰的 形状。凤凰国槐前有一片被称作“南湖”的水域,水面 上浮游着几只怡然自得的绿头鸭,据说它们来也是谜, 去也是谜。每年春暖花开的时候,它们不知从何处游来 到此地,在湖上安营扎寨,而当天气转凉之时,它们又不知飞往何地,消失在这片即将结冰的湖面上。不过在阳 光明媚的日子,这几只可爱的小家伙倒是给这片如镜的水 面增添了勃勃生机。

故居的西侧有一个展厅,里面是宋庆龄文物生平展。 展览以时间为轴,从“求学立志”“风雨同舟”“继承遗 志”“团结抗战”“迎接曙光”“杰出领袖”“心系人 民”“和平使者”“缔造未来”“国之瑰宝”几个方面进 行阐述,配合着展出的照片、旧物,全方位展现了宋庆龄 这位伟大女性的一生。宋庆龄好似院中盛开的海棠花,散 发着花朵的芳香,绽放着国之瑰宝的魅力。

含苞待放希望照耀大地

宋庆龄毕生致力于反对侵略战争、维护世界和平的伟 大事业。她多次组织和参加了许多国际性的保卫世界和平 会议的工作,为促进社会进步和人类幸福,为增进各国人 民之间的友谊,她做出了不懈努力。由于宋庆龄在保卫世 界和平的事业中作出了巨大贡献,1951年,她荣获1950年度“加强国际和平”斯大林奖金。主楼外有几间鸽子 房,那是宋庆龄饲养鸽子的地方,工作之余,她经常来喂 它们。宋庆龄喜欢鸽子,因为鸽子是和平的象征,她养鸽 子,也是为了纪念同样喜爱鸽子的孙中山先生。

故居内随处可见一些可爱的孩子,他们身披印有“时 代小先生”的红色绶带,热情地为前来参观的游客进行讲 解。时代小先生,是宋庆龄故居以弘扬社会主义核心价值 观为目标,继承和发展宋庆龄的“为中国培养未来领袖” 理念,组织少年儿童开展志愿服务、公益培训、校外实 践、国际交流等的活动,孩子们在参与中成长,在活动中 学习。宋庆龄一直关怀少年儿童的成长,她把培养少年儿 童成为德、智、体、美全面发展的接班人,看作是“缔造 未来”的伟大事业。为了祖国的未来,她竭尽全力,默默 耕耘,是全国少年儿童最慈爱的祖母。小先生们亦亲切地 称呼宋庆龄为“宋庆龄奶奶”,他们也纷纷表示课余时间 参加这样的活动非常有意义,磨练了自己的意志,增长了 自己的勇气,丰富了自己的知识,还增进了团队间的友 谊。这些孩子宛如含苞待放的花朵,盛开之时必是绚丽而 夺目的,他们是未来的希望,现在虽小,却茁壮成长。

天气渐渐转热,来到宋庆龄故居已看不到绽放的海棠花,可故居一年四季都有不同的美景供人们欣赏,有许 多穿越百年的故事供人们阅读。下一个花季,再次相约这里,也许会有更深刻的感悟与体会。

 
















TIPS

地址:北京市西城区后海北沿46号。

时间:4月1日-10月31日09:0018:00;11月1日-3月30日09:00-16:00。

门票:20元。

交通:5路果子市站下,向西100米, 再向南80米 ;地铁8号线什刹海下,出A2口, 向西1000米。

 

郭沫若故居:凤凰涅槃百花盛开

郭沫若故居坐落在前海西街,东观什刹海,南望静心斋的地理位置,以及周围纵横交错的胡同小巷,均给这里增添了静谧文雅的气息。这是一座建于20世纪20年代的两进四合院。1963年11月,郭沫若搬至于此,在人生的最后15年,这里是他写作、生活、接待友人的地方。

 

这座幽静的小院有着不平凡的身世经历。它曾是和珅府邸的后花园,随着和珅被抄家,这里也慢慢荒废了。此 后又作为恭亲王府的草料场和马厩,民国初年,恭亲王府 的后人为了生计,将这里卖给了中医世家乐达仁堂。20世 纪50年代以来,又先后作过蒙古驻华大使馆和宋庆龄的寓 所。100多年间,这个院落几经沉浮,最后成为了郭沫若 的晚年居所,亦成为了如今的郭沫若纪念馆。

步入故居,古朴淡雅,一面洁白的墙壁上,洋洋洒 洒书有郭沫若的手记:“百花齐放百鸟鸣,贵在推陈善出新。看罢牡丹看秋菊,四时佳气永如春。”在赞扬“双百 方针”的同时,也看出郭沫若是个亲近自然的人,小院内 种着许多花草树木,他的雕像便伫立在一片生机盎然的景致之中。不远处的一株银杏树尤为显眼,秋日来临,金色满园,美不胜收。这棵树还有一个温馨的名字——“妈妈树”。1954年春,郭沫若的妻子于立群身患重病,离京治疗,郭沫若便带着孩子们前往大觉寺,移植回一棵银杏树树苗,种在当时所住的西四大院胡同的寓所中,并赋予其“妈妈树”之名。这棵 树承载着他对与自己共患难的妻子的祝福,希望她能像不屈的银杏一样,战胜病魔,早日回到孩子们的身边。1963年,郭沫若一家迁往此处时,这棵银杏也 随着一起迁入了新居。当年选择银杏树的原因,也许是郭沫若对其偏爱,银杏 是一种古老的植物,具有人文价值,郭沫若曾称它为中国人文的有生命的纪念塔。随着岁月流逝,这棵树现在已成为故居一景了。

连接前后院的垂花门前有两口不对称的古钟,它们颜色各异、大小不一, 高一点的一只铸于明天顺年间,另一只铸于清乾隆年间,它们奇怪地放置此 处,并作为镇宅之宝,究其原因,还得追溯到1962年冬季的那一天。据说当时郭沫若一家还未到这里居住,那天家里突然着起了大火, 虽然及时扑救,没有造成很大的损失,但此事还是引起了 郭沫若的不安。听说古钟有警钟长鸣之意,郭沫若就购置 了这对钟,警醒家人注意防火的同时,也象征着家庭的稳 定与平安。

四合院东西厢房和后罩房两侧的房间,当年分别用作 会议室、秘书办公室及家人的住房,现今都辟为了展室, 从文学、历史和生平三个方面介绍了这位现代杰出的文学 家、史学家的人生境遇。郭沫若出生于四川省乐山县沙湾镇,幼时诵读的《诗经》、《唐诗三百首》、《千家诗》 等书,培育了他最早对诗歌的兴趣。在社会动荡的年代, 他到日本求学、参与文学活动、发表小说新诗。随着诗 集《女神》的出版,郭沫若不仅确立了其在我国现代文学 史上卓越的地位,也为中国新诗开辟了一个广阔的天地。 《女神》中很多诗篇以极大的激情抒写温暖、光明,反映 了时代的需要,这也是诗人郭沫若的追求。新中国成立 后,郭沫若除继续不倦地进行文字活动外,还长期担负着 繁重的党和国家的事务,从事科学、文化、教育等方面的 领导工作。有学者评价郭沫若是继鲁迅之后,中国文化又 一面旗帜。

四合院北房为原状陈列室。虽然隔着透明的玻璃窗, 但还能清晰地看到文学巨匠日常的生活是什么样子的。 在郭沫若的客厅内,傅抱石巨幅山水《拟郭沫若九龙渊诗 意》下陈放着主人收集的形态色泽各异的观赏石,文化气 息浓郁。周恩来以及科学、文化、外交领域的领导人与友 人都曾来这里作客或商谈要事。钢琴前面的单人沙发便是 郭沫若接待外国朋友时习惯的坐椅。 郭沫若写作和办公的地方摆满各种书籍,墙上悬挂着 毛泽东和于立群的手记。东南角窗前的木匣里珍藏着主人 流亡日本时从事古文字研究的手稿,在1957年终于由日 本寻回后,郭沫若特为之题名为“沧海遗粟”。郭沫若的 案头端放着他两个孩子的日记,寄托着一位父亲对在“文 革”期间不幸丧生孩子的无尽思念。

郭沫若卧室的床边陈放着主人时常翻阅的《二十四 史》。每当太阳升起时,他便起身,穿着窗前那双普通的布 鞋去廊下散步,呼吸着新鲜的空气,开启新一天的生活。 一处舒适的住所,一段跌宕的人生,阅读文学大家郭 沫若的一生,就如同诵读他的诗篇,不同的人会有不同的 感悟。

 





TIPS

地址:北京市西城区前海西街18号。 时间:09:00-16:30(周一闭馆)。

门票:20元。

交通:3路、13路、42路、107路、111路、118路、612路、701路 北海北门站下,向西50米进入前海西街,向北200米 ;地铁6号线北海 北站下,出B口,向 西步行100米,再向北步行200米。

 

梅兰芳故居:“梅”香满园京韵芬“芳”

在北京市护国寺街有一座红墙黛瓦的四合院,从里面不时传来或高昂,或低婉的京剧之音,朱漆大门上悬挂着书有“梅兰芳纪念馆”的匾额告诉过往的行人,梅兰芳曾是这里的主人。就是在这里,这位戏曲表演艺术大师度过了他人生的最后十年。

 

1951年梅兰芳搬进的这间小院并不是他在北京的唯 一住所,在李铁拐斜街、无量大人胡同,也就是后来的红 星胡同,都能找到他昔日的足迹。这座不大的院落曾经 是东边庆王府的一部分,据说是个马厩。庆亲王是清朝八 大铁帽子王之一,在那风雨飘摇的清朝末年,奕劻因受慈 禧赏识而被封为庆亲王,又因代表清政府签订丧权辱国的 《辛丑条约》而记入史册。后携其子最后一代庆亲王—— 载振迁居天津。这座小院见证了清王朝的兴衰,几经辗转 成为了如今的梅兰芳故居。

步入大门,迎面是一尊梅兰芳的汉白玉像,左手边的第一展室陈列的图片和资料讲述了这位戏曲艺术大师的 一生。谈及梅兰芳,可谓是无人不知无人不晓,在梨园 界是响当当的人物。他8岁开始学戏,11岁首次登台。在 多年的舞台艺术实践中,继承传统,又不断创新,形成 了独具特色的京剧旦行表演艺术流派——“梅派”。展室 里播放着珍贵的梅兰芳的表演视频,抑扬顿挫的唱腔,流 畅柔美的身段,展现着京剧独有的艺术魅力。认认真真演 戏,清清白白做人,这句话在梅兰芳身上可是体现得淋漓 尽致。梅兰芳不仅在艺术上有颇高的造诣,更令人钦佩 的是他高尚的民族气节。“九一八事变”后,梅兰芳怀着无比愤怒的心情编演了《抗金兵》和《生死恨》,均是以反抗侵略、鼓舞人 心为主题的。展室中有这样一张照片,上面的梅先生不是平常的模样,而是蓄 起了胡须,这背后还有一段“蓄须明志”的故事。抗日战争时期,为不给日本 人表演,梅兰芳蓄起了胡须,他曾说:“别小瞧这一小撮胡子,不久的将来, 可能会有用处。日本人假定蛮不讲理,硬要我出来唱戏,那末(么),坐牢、 杀头,也只好由他。如果他们还懂一点礼貌,这块挡箭牌,就多少能起点作 用。”如此大义凛然的爱国情怀,展现出一代大家梅兰芳的风骨, 宛若红梅,不畏严寒,冬日盛开。

绕过影壁,来到正院,静谧安逸,金色的阳光散落其间,斑 驳的树叶投射地面。院中种着两棵柿子树、一棵苹果树和一棵海棠 树,有“事事平安”之意。北面房间内的陈设基本保留了当年的原 貌,会客厅内摆放着梅先生使用过的硬木家具、练功用的穿衣镜 等,朴实中透着清新,文艺中保有自然。通过这些可以想象梅兰芳 在这里生活工作的场景,也许是伏案创作,也许是踱步练习,不自 觉走近舞台下褪去脸上厚重油彩的真实的梅兰芳。

西面的第二展室里展出了梅兰芳表演时穿的戏装,并用文字 介绍了其表演身段与指法。戏装精美华丽,身段规范美观,将人物 的思想感情充分地发挥出来。《贵妃醉酒》的行龙女蟒、宫衣、凤 冠,华美艳丽,描绘出“回眸一笑百媚生”的杨贵妃。梅兰芳对这 出戏进行了创新,突出身处深宫抑郁苦闷的主题,每一句曲词与身 段、眼神融为一体,使杨贵妃的形象端庄美艳、仪态万千,同时又 有悲凉的情感。《霸王别姬》的鱼鳞甲、女风斗篷、如意冠,精致 鲜艳,勾勒出“芳魂零乱任风飘”的虞姬。在这出戏里,梅兰芳在唱腔、舞 蹈、服装和舞台灯光设计等方面都倾注了大量心血,是一出成功地将古代历史用戏曲形式反映在舞台上的“梅派”经典剧目。看着这些服饰,脑海中浮现出梅兰芳演绎的或柔美或凄婉的红颜,一颦一笑都牵动着看客,心也随着故事的 发展而跌宕起伏。

梅兰芳平日喜欢作画,尤为喜画飞鸟、草虫等物,在拒绝登台演出而生活 困苦的时候,也曾以卖画为生,人们争相购买。在另一个展室里,有幸看到梅 先生的画作。这些作品宛若明镜,映射出梅兰芳的审美意识,格调高雅,散发 着淡淡梅香。正如梅兰芳所说:“我曾经在新排的剧目当中,创造了京剧舞台 上从来没有过的服装和化妆,这种尝试和我平时学习绘画有密切的关系。”对戏曲人物雍容华贵、英气逼人、温柔似水的 塑造,都与颇深的美术造诣有着千丝万缕的联系。

如今,虽故人已去,但梅兰芳留下的“梅派”经典剧 目却经久不衰,为后人留下了宝贵的精神财富。梅兰芳纪念馆,聆听一代京剧艺术家的一生。







TIPS

地址:北京市西城区护国寺大街9号。

时间:09:00-16:00(周一闭馆)。

门票:10元。

交通:55路刘海胡同下,向南100米 ;3路、13路、42路、107路、111路、118路、612路、701路厂桥路口东下,过马路向北300米 ; 地铁6号线北海北站A口出,向西步行400米,再向北步行250米。

 

李大钊故居:铁肩担道义妙手著文章

北京的复兴门一带现在分布着众多金融机构,现代而繁华。然而就在这地界还有一部分保留较为完好的胡同民居,纵横交错的狭窄小巷、错落有致的低矮平房记录着老北京的历史。就在这安静的文华胡同中,坐落着无产阶级革命家李大钊曾经的住所。

 

提起李大钊,人们并不陌生,他的名字总与“中国共产党”紧密相连,故 居一进门处李大钊的雕像就矗立在鲜红的党旗前。李大钊,中国共产主义运动 的先驱,伟大的马克思主义者,杰出的无产阶级革命家,中国共产党的主要创 始人之一。1916年夏至1927年春,李大钊在北京工作、生活了十年,先后居住 过八个地方。1920年春至1924年1月,李大钊一家在此居住,这里是他在故乡 之外生活时间最长的一处居所。就是在这里,李大钊为传播马克思主义、创建 中国共产党、建立国民革命统一战线、巩固和发展国共合作、领导北方革命运 动作出了巨大的贡献。

故居分为南北两个院落,李大钊一家住在北院,北房是李大钊、赵纫兰夫 妇的卧室和堂屋,西厢房是李大钊的书房和会客室,东厢房是长子李葆华的卧 室和客房,东、西耳房是长女李星华及次女李炎华、次子李光华等人的卧室。南院现作为专题展览室,选取李大钊1920年至1924年的 工作、生活片段,介绍了李大钊的伟大成就,展现了李大 钊的精神风范。

李大钊居住的这种小院,是当时北京城内随处可见 的,可其房屋规格却并不高,甚至说是有些低的。走进李 大钊故居就感觉到有些与众不同,看到故居的平面图才恍 然大悟,原来这奇怪之处出在门上。北京城中一般的四合 院都是坐北朝南的,达官显贵家的院子大门是开在南边院 墙的正中间,平民百姓家的门开在东南角,而李大钊故居 的大门则是开在了西北角,一般这里都是一个规整四合院 的后门,用来走仆人的。按说当时李大钊的工资并不低, 但无论是从住所的陈设,还是照片上他的日常穿着,都能 看出他的生活是简单朴素的。虽然处于高薪阶层,但李大 钊却将他的钱用在了开展党的活动和资助学生上面了。无论是他毕生所追求的改造中国社会的思想行动,还是他在 日常生活中的待人接物,无不体现出“道义”二字。

大钊虽然生活简朴,但故居却处处充满着文艺气 息。北房内摆有许多瓷器和画作,李葆华这样回忆父亲: “在我的印象中,父亲从来没有抽过烟,酒喝一点,但不 多。……家里曾有一幅画鸭子的画,上面题有‘水暖鸭先 知’五个字。他喜欢瓷器,古玩啥的,买了一些。他喜欢 养花。其中最喜欢的是菊花,有时一买一二十盆。其他的 也买,家里也种‘满天星’啥的。有一阵,他极好书法, 几乎每天都写,写了不少张。”李大钊的书籍也很多,尽 管现在已无缘再见当时书房最真实的模样,但从包惠僧的 描述中,可以想象曾经的样子:“这间房子是三小间合成 的一大间,靠着三面墙壁陈设着四个大书架,上面摆满了 书籍,有中文的,也有外文的。靠窗户的这一面,有一个 相当大的写字台,写字台对过有两张条桌,条桌上面堆满 了报纸和杂志,也同书籍一样,中国、外国的都有。”

李大钊不仅自己喜爱读书,也十分重视对李葆华的教 育,希望他成为“遇山不愁,逢水不惧”的革命者。在李 葆华的卧室中有一本红皮的书,那是1923年鲁迅短篇小 说集《呐喊》出版时赠送给李大钊的,李大钊十分珍视此 书,回家后,他特别地对孩子们谈论了这本书的价值,让 他们认真阅读。

大钊故居简单却不失生机,好像李大钊一生简朴, 却做着伟大的事业。“铁肩担道义,妙手著文章”是对李 大钊精神风范的真实写照。来到李大钊故居,慢慢感受这 位革命先驱的人生。









TIPS

地址:北京市西城 区新文化街文华胡同24号。

时间:9:00-16:30(16:00停 止 售 票, 周一、二闭馆)

门票:10元。

交通:7路、10路、38路、47路、88路、395路新文化街西口 站下,向东200米。

 

鲁迅故居:朝花夕拾百年树人

北京西城区阜成门内大街宫门口二条的一座小院现已被开辟成了鲁迅博物馆,讲述着这位中国现代文学奠基人的人生经历。博物馆内的鲁迅故居,是他在北京的第四处居所。

 

鲁迅在北京的住所

鲁迅的一生与北京有很深的渊源,和西城地区更是 有着不解之缘。自1912年起,他在北京生活了14年,先 后在四个地方居住,在此期间留下了大量的文学作品。 鲁迅在北京的第一处住所是位于西城区南半截胡同7号的 绍兴会馆,其始建于清道光六年(公元1826年),原名 山阴会稽两邑会馆,主要招待浙江山阴、会稽两县进京赶 考的举人。鲁迅最初入住“藤花别馆”,后搬到了“补树 书屋”,这一住就是七年半的时间,也正是在这里,鲁迅 写下了《狂人日记》《孔乙己》《药》《一件小事》等名 篇,就连“鲁迅”这个笔名也是在这里诞生的。如今的绍 兴会馆已成为民居,唯有门口的牌子证明这里与周围其它 的房子并不相同。如果幸运的话,还能在门口遇到住在附 近的老人,他们会热情地侃侃而谈,讲述这座故居内鲜为 人知的往事。

1919年,鲁迅与弟弟周作人一起买下了八道湾11号 的一座三进的大四合院,他在这里住了不到4年的时间。 在这里,他们一家其乐融融,鲁迅也留下了《阿Q正传》 《风波》《故乡》《社戏》等不朽作品。李大钊、蔡元 培、郁达夫等人也经常造访此地。后来,为了远离兄弟纷 争,鲁迅搬到了砖塔胡同61号(现为84号)的房子内。在 短暂居住了不到1年的时间,鲁迅就和母亲及原配夫人朱安 来到了他在北京的最后一个住处——宫门口二条19号(北 平西三条21号)。至于这些居所原来是什么模样,只能在 陈列厅中的老照片里寻找答案了。

陈列厅里读鲁迅

鲁迅出生在浙江绍兴一个逐渐没落的士大夫家庭,祖父因科场案锒铛入狱,父亲又长期患病,家道中落, 少年鲁迅长出入于当铺和药店,倍感世态炎凉。在南 京,他入免费的新式学校学习,阅读包括《天演论》在内的科学和文艺书籍;在日本,他受到了藤野先生的关 怀和教诲,却在看过有中国人被指为沙皇军队的间谍遭 日军杀头,围观的中国人神情麻木的纪录片后,深深感 到“凡是愚弱的国民,即使体格如何健全,如何茁壮, 也只能做毫无意义的示众的材料和看客。”遂弃医从 文;在杭州、在绍兴、在南京,他先后任教、任职;在 北京,他致力于中国古代小说研究和古籍校勘并撰写发 表大量小说、杂文,成为五四运动中斗争最彻底、影响 力最大的作家;在厦门,他任厦门大学文科教授;在广 州,他有更多机会学习马克思主义,也目睹了更残酷的 杀戮和更应用的牺牲,他彻底转换了自己的立场,同被 压迫人民同呼吸、共命运;在上海,他参加中国左翼作 家联盟的领导工作、投入各种社会活动、倡导新兴木刻 运动并编辑出版多部刊物。

鲁迅博物馆的陈列厅以时间为脉络,以地点为线索, 展示大量的照片、实物资料,介绍鲁迅的一生。这些展 品中,有“纸张很黄;图像也很坏,甚至于几乎全用直线 凑合,连动物的眼睛都是长方形的”鲁迅“最初得到,最 为心爱的宝书”;有鲁迅名篇《从百草园到三味书屋》、 《范爱农》、《奔月》等的手稿,有许广平从广州寄赠鲁 迅的金星石图章;有鲁迅购买的日本木雕刀、铜织怀炉、象牙烟嘴、老花镜、绣花壶套等生活用品……一张张、一 件件都记录着他的生活。鲁迅用自己的文字书写着他人生 的篇章,展现着文学家、思想界、革命家的民族之魂,指 引着中华民族新文化的方向。

展馆复原了三味书屋的模样,书房内“中间挂着一块 匾道:三味书屋;匾下面是一幅画,画着一直很肥大的梅 花鹿伏在古树下。”坐在旁边的椅子上,仿佛置身于古老 的书屋,读书、习字,又想悄悄跑到外面玩耍,这也许就 是当年鲁迅学习时的场景与心境,在这里阅读到的不是伟 大的鲁迅先生,而是一个刚刚走出百草园,走进三味书屋 的孩童。

不凡人的平凡生活

走出陈列厅走到鲁迅的旧居,这是鲁迅1924年春自 己设计改建的小四合院。正是在这里,鲁迅完成了《华盖 集》《华盖集续篇》《野草》以及《彷徨》《朝花夕拾》 《坟》中的一部分文章。院子虽然不大,却处处蕴涵着老 北京的韵味。“我的院子里有两棵树,一棵是枣树,另 一棵还是枣树”被奉为鲁迅文章中的经典语句之一,这个小院中就有一处与其有着异曲同工之妙的场景。这是两 棵树,一棵是白丁香,另一棵还是白丁香,而且它们都是1925年4月5日鲁迅亲手所植。也许是较少修剪,它们长 的比一般的树高大些,茂密的枝叶遮挡了小院的天空,阳 光透过空隙照射进来,留下一地的斑驳,宁静而自然。

故居从建筑到室内的陈设都是比较简朴的。中间 是起居室,两旁一侧是会客室兼藏书室,一侧是厨房。 由于门口挡着隔板不能走进观看,只能将起居室看个大 概,目之所及是外屋整齐的桌椅、洁白的面盆,而鲁迅的写字台及朱安的床榻在微微探身后方依稀可见。起居 室的东屋是鲁迅母亲的卧室。鲁迅的母亲慈祥刚毅,思 想也比较开通,虽然没有正式上过学,却每日读书看 报,对鲁迅的成长有着很深的影响。尽管社会动荡,可 在这间屋内,鲁迅与母亲促膝而谈,其乐融融,温馨而 幸福。西屋为鲁迅原配夫人朱安的卧室。鲁迅奉母亲之 命,迎娶了朱安这位比自己年长三岁,又没有文化的裹 足女子。朱安的一生是孤独的,她尽心侍候婆婆,却无 法走近丈夫,即使共同生活在这狭小的院落,这对名存 实亡的夫妻也基本没有交集,这就是旧时女子的悲哀。 小小的房间烙印着朱安寂寞的身影,在夜深人静之时, 唯有昏暗的灯光陪伴着这位温婉懂礼的女子。起居室北 面一间是鲁迅的工作室兼卧室。从旁边的小门绕到后 面,便看清了这间凸出的“老虎尾巴”,名字虽霸气, 其实就是正房最中间位置接出来的一间屋子,这搁现在 也算是违规搭建了吧。透过玻璃向内望去,据说这里的 物品都按当年的样子摆放着,到处遗留着鲁迅的气息。 鲁迅在这里工作、休息,亦留下了许多不朽的名篇。

这不大的小院里,鲁迅感受过亲情的温暖,咀嚼过包办婚姻的苦涩,也品尝过新生爱情的甜蜜,就是在这 里,一位女子走进了他的内心,并陪伴他走完了人生剩 下的时光,她就是许广平。许广平曾是鲁迅的学生,她 仰慕这位博学多识的老师,也给鲁迅写过信,有时还登 门谒见,向鲁迅求教。这位学生会的总干事,亦是学生 运动的骨干,在鲁迅的教育和启发下,思想不断提高。 后来许广平因避难住进了西三条这间小院里,隔离了外 面动荡的时局,这里留下的是他们携手并肩的决心与爱 情滋生的美好。

如今,人已不再,但这个幽静的四合院,墙还是青灰 色的,门窗依旧朱红,丁香树仍然生长,故居中展示的每 一件物品都保留着原来的样子。透过古朴的门窗,望向有 些昏暗的屋子,读出了不同于书本上记载的鲁迅,不同于 从文字上认识的鲁迅,好像看到了一位不平凡人的平凡生 活。朝花夕拾,阅读鲁迅,体味民族之魂。

随着城市的建设,许多曾在历史上留下过笔墨的名 人故居已消失不见,只能通过珍贵的照片,看到昔日的景 象。闲暇时分,到故居走一走,领略不曾经历过的那个年 代的独特风景,感悟文化西城带来的特有魅力。










TIPS

地址:北京市西城 区阜成门内宫门口二 条19号。

时间:09:00-16:00(周一闭馆)。

门票:免费,需持 身份证入馆。

交通:19路、21路、44内、44外、84路、387路、490路、606路、618路、691路、694路、 特12内、 特12外、 特4路阜成门北站下车, 向东200米;地铁2号线,出B口,向东110米,再向北170米。

 

百年暗流润帝都

虽然从小到大每天吃着自来水,但自来水究竟是不是自来的,真还没有认真思考过。生活在北京城的我们,有 多少人知道这生命之水究竟从哪儿来?水从水源地流到自家的自来水龙头,究竟走走了多长的路?经过了哪些坎儿? 恐怕许多人是一头雾水。别犹豫了,走进北京自来水博物馆,一切见分晓吧……

 

在北京众多博物馆和名胜里,自来水博物馆有些两头 沾:成人五元、学生两元的门票比不了古老的故宫,也比 不了现代的鸟巢。但又不能像首博领衔的免费博物馆那样 因免费而吸引众多游人。

如今绕过二环边的大排楼房,沿着香河园路往里走, 能看到一片与周围高大的楼房相比显得极不协调的西洋式 建筑物,再往深处走可以看到一处刻着“自然水厂”的西 式门楼,这便是北京自来水博物馆的所在地了。

自来水厂因火而得

自古水火不相容,然而北京自来水厂的建立却和火有着不解之缘。缘何如 此?自来水博物馆中的一件展品——《请建京师自来水公司的奏折》告诉了我 们答案。早在自来水厂新建之前,北京城中曾发生过几次很严重的火灾,因为 当时没有充足的水源及时扑救才导致了财产的惨重损失。其中影响最大的,当 属发生在光绪皇帝大婚前的紫禁城贞度门大火和发生在光绪末年天坛祈年殿的 大火。

后来接连不断的火灾让慈禧太后非常生气,于是召见当时的军机大臣袁世凯,问袁:“防火有何善政(防火有什么好的办 法)?”袁世凯立即回答:“以自来水对(用自来水可以 防火)。”自来水这个词是英文翻译过来的,而当时自来 水已经在大连、上海这些已经发达的城市出现了,就连袁 世凯主政多年的天津也在1903年就有了自来水。后来,袁 世凯又例举了自来水的种种便利,最后顺利获得慈禧的批 准。

很快慈禧太后就任命清末民初中国北方著名的实业家 周学熙组织筹建。1908年,42岁的周学熙奉命创办京城 自来水厂,任京师自来水股份有限公司首任总理。在展厅 中的一处展柜里,我们可以看到很多当时的股票,这就是 京师自来水股份有限公司成立最初发售的。当时买自来水 公司的股票还有严格的要求,即只招华股,不招洋股,凡 本国民众,无论官、绅、庶均可入股。也就是说,只吸收 本国资本,不吸收国外资本。从中不难看出京师自来水股 份有限公司的“国营”性质。而在展厅的另一角,我们还 找到了一个可以证明自来水公司“国企”性质的展品。展 厅的一侧放着一排排印章,这些印章是自来水公司建立之 初到现在所使用过的所有印章。仔细观察,可以发现一枚 最大的印章单独盛放,那就是公司成立之时所使用过的印 章,上面刻着“奏办京师自来水有限公司之官防”字样。

两年后的1910年,北京城里第一座自来水厂——东直 门水厂建成投入使用。最初自来水厂引用的水是顺义孙河 和河水,由此可见北京的自来水不是自来的,而是由“水 火相容”而诞生。

修建过程一波三折

创建自来水公司最根本的问题是要解决水源,否则 一切将成为无米之炊。周学熙认定“筹足水源为第一要 务”,连日亲自带领人马深入京郊勘探水源。最后确定水 源地为城外东北方向约15公里的孙河乡温榆河畔。这里水 量甚丰,人称“铜帮铁底温榆河”。而距水源地直线距离 最短的东直门外香河园,则成了自来水厂的厂址。

因线路长,沿途要挖沟,管线的铺设遇到了比建水厂 更多的困难。孙河至东直门的自来水管线挖到草场地时, 正巧遇到了一个皇族的墓地,管线只好被迫改道。施工时 墓主没有表示异议,但在南北管线即将对接时,他却出来 阻挠,并散布谣言说自来水公司硬刨了宗室的祖坟,致使 工程停工两个多月。无奈之下,周学熙一方面在报纸上辟 谣,一方面请宗人府出面干预才得以解决。

类似事件不胜枚举。特别不幸的是在城区建设供水管 道时,更是遇到了光绪、慈禧相继驾崩,在出殡线路上的 管道还未及完工就匆匆被填埋,这一耽搁又是大半年。克 服重重困难,经历22个月后,全部工程终于在1910年3月 完工。但当时自来水却没有真正地流进北京的千家万户。